– Забавно, сказал Атос, поднимаясь с места, но тотчас опять опустился, не могши встать. Д’Артаньян явился к нему на помощь с поднятым хлыстом.
Хозяин отступил и залился слезами.
– Это научит вас, сказал д’Артаньян, – полюбезнее обходиться с гостями, которых Бог посылает вам.
– Бог! скажите лучше черт!
– Любезный друг, сказал д’Артаньян, – если вы будете еще терзать наши уши, мы запремся все четверо в вашем погребе и увидим, действительно ли опустошение там так велико, как вы рассказываете.
– Да, господа, сказал хозяин, признаюсь, я виноват, но на всякий грех есть милость; вы вельможи, а я бедный содержатель гостиницы, вы сжалитесь надо мной.
– А вот если ты так будешь говорить, сказал Атос, – так ты растрогаешь мое сердце и слезы потекут у меня из глаз, как вино текло из твоих бочек. Я не так зол, как кажусь. Подойди сюда, поговорим.
Хозяин подошел со страхом.
– Подойди, говорю я тебе, не бойся, продолжал Атос. – Когда я хотел с тобою расплатиться, я положил на столе свой кошелек.
– Точно так.
– В этом кошельке было 60 пистолей, где он?
– В суде: мне сказали, что в нем фальшивая монета.
– Ну так потребуй назад мой кошелек и возьми себе 60 пистолей.
– Но вашей милости известно, что суд не отдает назад то, что в него попало. Еще можно было бы надеяться, если бы это действительно была фальшивая монета, но к несчастию это были настоящие деньги.
– Это до меня не касается, справляйся с судом как знаешь, молодец, тем больше, что у меня нет ни одного ливра.
– Вот что, сказал д’Артаньян; где лошадь Атоса?
– В конюшне.
– Сколько она стоит?
– Не больше 50 пистолей.
– Она стоит 80, возьми себе и не говори ничего.
– Как, ты продаешь мою лошадь? сказал Атос; – ты продаешь моего Банзета? а на чем же я поеду, на Гримо?
– Я привел тебе другую, сказал д’Артаньян.
– Другую?
– И отличную, вскричал хозяин.
– А, если есть другая лучше и моложе, то возьми старую и давай вина.
– Какого? спросил развеселившийся хозяин.
– Того, которое в глубине погреба у решетки там осталось его 25 бутылок, остальные разбились, когда я упал. Дайте 6 бутылок.
– Да этот человек чистый клад, подумал хозяин; если он останется еще недели на две и будет платить за то, что выпьет, то мои дела поправятся.
– Да, не забудь, сказал д’Артаньян, – подать четыре бутылки Англичанам.
– А между тем, сказал Атос, – пока принесут вина, расскажите мне, д’Артаньян, что сделалось с прочими друзьями нашими.
Д’Артаньян рассказал ему, как он нашел Портоса в постели, с ушибом, а Арамиса за столом между двумя богословами. Когда он оканчивал рассказ, вошел хозяин с бутылками и окороком, который, к счастью его, был спрятан не в погребе.
– Это хорошо, сказал Атос, наливая вина в стаканы себе и д’Артаньяну, – вы рассказали о Портосе и Арамисе, но что случилось с вами самими? вы что-то не в духе.
– Это потому, сказал д’Артаньян, – что я самый несчастный из всех нас.
– Ты несчастлив, д’Артаньян! сказал Атос. Отчего же несчастлив? Расскажи мне.
– После.
– После? отчего же после? ты думаешь, что я пьян? заметь однажды навсегда, что я всего лучше понимаю вещи именно тогда, когда пьян. Говори же.
Д’Артаньян рассказал свои похождения с госпожою Бонасиё.
Атос слушал его внимательно, потом когда он кончил, Атос сказал:
– Все это пустяки!
Это было любимое выражение Атоса.
– Вы всегда говорите, что это пустяки, любезный Атос, сказал д’Артаньян, – это к вам совсем нейдет, потому что вы никогда не любили.
Глаза Атоса внезапно оживились огнем, но только на одно мгновение, потом они стали опять тусклы и безжизненны как прежде.
– Это правда, сказал он спокойно, – я никогда не любил.
– Поэтому вы, имея каменное сердце, напрасно так жестоки к тем, у кого сердце нежно.
– Нежные сердца это несчастные, – сказал Атос.
– Отчего?
– Любовь есть лотерея, в которой выигрыш есть смерть. Поверьте мне, любезный д’Артаньян, вы счастливы, что всегда проигрывали, и я советовал бы вам никогда не выигрывать.
– Она, кажется, так любила меня!
– Это так кажется.
– О, она верно любила меня!
– Дитя! всякий думает, так как вы, что его любовница любит его, и нет никого на свете, кто не обманывался бы в этом.
– Кроме вас, Атос, потому что у вас никогда не было любовницы.
– Это правда, сказал Атос после минутного молчания, – у меня никогда ее не было. Выпьем.
– В таком случае, сказал д’Артаньян, – вы как философ, научите меня, что мне делать, помогите мне, я нуждаюсь в ваших советах и утешениях.
– В чем же вас утешать?
– В моем несчастии.
– Ваше несчастие смешит меня, сказал Атос, пожимая плечами: – мне хотелось бы знать, что вы скажете, когда я расскажу вам одну любовную историю.
– Свою?
– Все равно, мою или кого-нибудь из моих друзей.
– Расскажите, Атос, расскажите.
– Выпьем, это будет лучше.
– Пейте и рассказывайте.
– Это можно, сказал Атос опоражнивая и опять наливая свой стакан, эти две вещи удивительно как сходятся.
– Я слушаю, сказал д’Артаньян.
Атос собирался с мыслями и д’Артаньян заметил, что он бледнеет; он дошел в это время до той степени опьянения, при которой обыкновенно пьяницы падают и засыпают. А он бредил наяву. В этом сомнамбулизме пьянства было что-то ужасное.
– Вы непременно хотите этого? спросил он.
– Я прошу об этом, сказал д’Артаньян.
– Я исполню ваше желание. Один из моих друзей, помните же, один из друзей моих, а не я, сказал Атос с мрачною улыбкой; – один из графов моей провинции, т. е. Беррийской, знатный, как Дапдоло или Монморанси, 25-ти лет от роду влюбился в 16-ти летнюю девушку, прекрасную как амур. При наивности возраста, она отличалась пылким умом, не женским, а умом поэта; она не только нравилась, но очаровывала; она жила в маленьком городке у брата своего – священника. Оба были приезжие, но откуда они приехали, никто не знал; она была так прекрасна, а брат ее так благочестив, что никто и не думал спрашивать их, откуда они. Впрочем, говорили, что они хорошего происхождения. Друг мой, бывши начальником области, мог бы соблазнить ее и взять силой, если б ему вздумалось; он был там полновластен и никто не решился бы явиться на помощь неизвестным пришельцам. К несчастию, он был честный человек, и женился на ней. Безумец!